2011年2月28日 星期一

近來可好

回來一個星期,今天總算可以睡到自然醒。回來該做的事也做了,找到新工作,該申請的也申請了。接下來的日子,就是按照滿滿的時間表,一天天完成該做的事,繼續省吃儉用,不會太艱苦也不會太容易地完成這個學期。規律的生活也許乏味,但卻感覺很安全。念書本來就是這樣吧?難道我要想象自己是個在浩瀚的知識海洋中冒險度日的航海家?雖然作爲一位稱職的大學生是必須如此的,但發覺自己熱誠漸漸減退。是因爲發覺自己沒什麽才華,再努力也是徒然?不,這方面我還是有信心的,不多,少許吧(不要打我)。還是一次次的挫折讓我知道現實的殘酷?不,我早已經對挫折冷感,對我起不了什麽作用,我更樂於接受命運為我安排的每一件讓我感到挫折的事。也許是我還在找尋電影以外更重要的事情吧?這還沒有答案。

那些是比較大方向的思索。但對於最近日常生活,並沒有什麽疑惑,而且還蠻開心。回來之前就想著要找新工作,意料不到回來第一天就讓我找到。雖然只是一間普通餐館,但裏面的人事物很有趣,這以後再分享。

之前以爲房東太太會很難相處,加上語言不通,我雖然可以大概猜測她講什麽,但我的台語她聼不懂。但近來發生幾件事情,發覺她真的很善良,也很愛貓。愛貓是好人的標準(這句話特別寫給某人看的)。昨天她看我只穿背心到外面晾衣服,一直要我回房拿外套,怕我感冒。我真的不冷,但她堅持,很好笑的過程,她讓我想起外婆。我記得以前在鄉下度假的時候,外婆很愛叫我吃東西,大概看到我就會問一次,約十五分鐘或半小時一次。外婆和房東太太的共同點是:出自關心,但有時會造成別人困擾,但他們都是很有趣的善良老人家。

能讓我保持好心情的,除了鬱悶的時候可以跟貓玩,還有樓上有許多植物的陽臺。無論是清晨或是晚上,坐在那裏就讓我覺得精神爽朗,忍不住在那邊拉筋做運動。


這是走進頂樓陽臺必須經過的小門,據説夏天會開出牽牛花。

都是一位姓梁的老先生種的,這又讓我想起外公。

看來我老的時候,也會當個園丁。決定了。

清晨來到這裡看風景,心情就會好一些。

因爲他們,陽光看來更美。

這是放在走廊的一幅畫,晚上很詭異。

2月最後一天,陽光普照。希望3月也是。

2011年2月26日 星期六

萬物皆流

回憶,猶如坐在海邊凝視著海水的波紋,貪婪地吸著海風吹來咸咸的氣味。而那氣味,是會帶我們到達記憶深處的。

或是,猶如在列車裏,任由那窗外倒退的光映照在我們臉上。而那道光,忽明忽暗,以至有時連我們看不見自己。

古希臘作者赫拉克立特名言:人不能兩次踏進同一條河。」如梁文道所說,萬物皆流,人怎麽能例外呢?看海,偶爾去去就好。

(參賽的小短片,特別鳴謝Boon kim、偉慶還有那位無辜的葉同學)

房間

這兩天,天氣和黴菌讓我有一些低落。不是什麽鄉愁。

總算把好久不見的艾維接回家,不確定是我的樣子變了還是因爲我是男生,他的眼神有一點冷漠。把他帶回來,才覺得自己真正回到房間,回到臺灣。人總是需要歸宿感的,哪怕只是一個杯子、電燈的按鈕、牆壁上的海報、浴室擺放肥皂的位置、睡覺時你總會看著天花板的角落等等。扣除了回馬來西亞的17天,在宜蘭工作的5天,原來我在這房間才住了17天。我和艾維的關係發生在去年917原來房間的歸宿感是他給我的。還算是件值得開心的事。

23FEB2011 十分感激我那位幫忙我照顧兒子的朋友=)

2011年2月19日 星期六

很容易陷進去

還有大概一天的時間,總有離愁別緒。於是,一個人在家,更容易掉入深淵。想著這17天如何規劃,才不會白過;如何讓自己產生抗體,才不會在上飛機前的晚上睡不着。

要知道一個人一旦適應了某种環境和模式,要讓自己抽離出來並不是容易的事。就像習慣了戀人在旁陪伴,剛恢復單身生活,總會有數不盡失眠的午夜。家人的呵護也一樣,你不用爲了選擇什麽作爲你的早餐、午餐或是晚餐而苦惱,也不會因爲一覺醒來因爲沒有人跟你聊天而覺得鬱悶,更重要的是你的參與和存在被視爲極爲慎重和嚴肅的事。以前總會覺得要交待這個那個是一件很煩悶的事情,覺得不被信任,但卻沒料到自己竟然會這麽重視這種分享,更視之為珍貴的經驗。回家,就是爲了這些,跟家人生活在一起。

想到這些,就會問自己爲什麽那麽固執要到臺灣留學。兩老一直不明白,在外一個人生活那麽苦,我到底在堅持什麽。看他們兩個逐漸蒼老,歲月也從不間斷在他們身上帶走活力,我更質疑自己所作的一切,是不是過於理想化?

於是我開始掉入漩渦當中,雙腳被成串的問題和憂慮牢牢鎖著,怎麽掙扎都還是往下沉輪。直到一個小意外發生,才猛然驚醒。我發現自己還在馬來西亞,還站在我家的陽臺。我在浪費這最後一天的時間,為一些已經有答案的問題所困擾。

等多一會,爸媽就回來了。我必須趕快收拾好行李,到客廳選好一些無聊的電視節目,好讓我們在電視機前繼續我們那沒完沒了的話題。

19FEB2011

2011年2月14日 星期一

說給自己聼

生活,是一種緩緩如夏日流水般的前進,我們不要焦急,我們30嵗的時候,不應該去急50嵗的事情,我們生的時候,不必去期望死的來臨。這一切,總會來的。

Echo,我們不放棄任何事情,包括記憶。你知道,我從來不希望你埋葬過去,事實上過去沒有必要,也沒有可能從生命裏割捨,我們的今天,包括一個眼神在内,都不是過去重重叠叠的生命造成的影子嗎?”---說給自己聼《心裏的夢田》三毛

希望你攜帶你的記憶,好好走下去,去到你要去的地方,好好灌溉、經營,然後豐收。希望你在這次的旅途愉快,行李不一定要滿載而歸,但至少那顆塵封的心靈不要再帶回來了。希望這一次你真的鼓起勇氣,做自己。我罪孽深重,未來會忙著做善事消孽障,沒辦法好好陪你了,加油!

旅行到底爲了什麽

這個假期,也許是我提起“旅行”二字最頻密的一次。除了出自嘴巴,也反復思考旅行的目的。唉,因爲我們習慣了做任何事都要目的。

其實,除了品嘗美食、購物、與當地著名地標合照、參觀當地一些會動的或不會動的物體、買紀念品等等,旅行還剩下什麽?


可不可以,

在日落之前,去一個漁船停泊的碼頭,只爲了海水的味道?或是看那一群勞碌了大半天的漁夫,因爲有滿滿的漁獲而露出的燦爛笑容?或是相反,捕不到魚,去聼聼他們一直罵髒話也不錯。但我相信他們不會。

在細雨紛飛的時候,去一個長滿荷花的湖泊,只爲了看荷葉上的水珠如何流動?或是呼吸荷花綻放的芳香?又或是靜靜地等微風吹來,看全神貫注賞花的你頭髮輕輕揚起?

在蚊子還沒出沒之時,去一個遼闊的草原,只爲了懷念青草的味道?或是純粹躺在那裏,聼聼羊群間溫柔的輕聲細語?又或是趁你不經意睡着,注意傾聽你的夢囈?

在人們都入睡的時候,去一個寧靜的街道,只爲了看看野貓們在橙黃的燈光下如何生活?或是躺在空曠的街道上跟一隻發呆的貓咪合照?又或是在這仿佛脫離現實的時空裏,跟你計劃我們年老的時候要到哪裏去?


我們都懷著一個夢想,拿起大大的背包,就這樣浪跡天涯。那如果我們到了“天涯”這個地方,該做些什麽呢?“天涯”到底在哪裏?而爲什麽我們一定要到“天涯”?也許那就是我們想象出來的理想國度,有別于我們熟悉的環境,或是更準確地說,我們都認爲那裏比現階段處在的環境好上千万倍以上。萬一去到那裏發覺跟想象的不一樣怎麽辦?那就回家啦。

以上所顧慮的問題,去了就知道。



2011年2月3日 星期四

2月3號

晚上的1134分,飛機正要起飛。終于到了這一天,可惜你不在旁邊的座位。應該知道的,不是完全不存在的。除了你剛傳過來只有兩個字的訊息外,我右腳還穿著你的襪子,右腳而已,左腳是我自己的。別誤會,真的是在機緣巧合的情況下,而且是在我出門時才發現,沒有刻意安排。我沒有那麽變態。不過也好,就讓你躲進我右腳的鞋子裏。”


望著空座位,隨手寫下這一小段日誌。爾後,飛機也穩定下來,緩緩在夜空前進。我拿起書本,“又再機緣巧合”地讓我看見一些相當應景的文字:


“故此,我們也就用不着探討人能不能迅速改造自己這個課題了。只不過,往事附著于所有物質之上,歷歷在目。手機的短信可刪,他留下來的字條可棄;你不再抽他抽過的煙,不再用他嘴唇接觸過的酒杯;但是他睡過的床怎麽辦?他撫摸過你的身體,呼喚過的名字……這所有,又該如何割捨?天涯共此時,你們甚至還處在同一個時空向度之内,呼吸同一片空氣?

所以不要管還要不要從頭再來,你也只能消滅舊我,創造新我。「要永遠地創造自我」,博柯(Michael Foucault)如是説。這已不只是戀人的命運,而且是現代人的歸宿;如果這算是歸宿的話。”--- 新我《我執》梁文道


要我立刻消滅,很不捨。但這又何以有得?再過一段時間吧。我會慢慢把所有事物,不知不覺中偷偷換掉。



2011年2月1日 星期二

重看艾蜜莉的異想世界才想到的事

如果一位正值花樣年華、對體重非常敏感的女生跟我一起吃早餐,問我想吃些什麽,我大概優雅地建議去早餐店吃一些健康多蔬菜的三文治或是沙拉,當然還有一杯精神爽朗熱咖啡。但近來一個人去吃早餐,我會不假思索去吃魯肉飯,而且那一攤還備有我喜歡吃的蒜米。這算怪嗎?

人總需要一些自己的堅持,喜歡的生活方式,才會快樂自在。例如我堅持穿過出門的褲子絕對不能踫到自己睡覺的床(別人的床就還好)、穿著襪子的時候討厭沾到液體、在外頭遇到坐式馬桶一定墊衛生紙、晚上洗澡后完全不想出門、打掃時一定也要把垃圾桶擦乾淨才算圓滿等等。這算是個人衛生的範疇,大概很多人也是如此吧?

但有一些事情未必每個人都會欣賞,但我卻覺得賞心悅目。例如我喜歡聼艾蜜莉的異想世界中旁白敍述者那感覺非常認真的聲音、喜歡看別人很想笑卻忍著不笑的樣子、喜歡看伍迪艾倫焦慮和無奈的表情、喜歡肚子很撐然後打嗝的刹那、喜歡聼貓咪狠狠抓我旅行袋的聲音、還有貓咪喝水時的聲音也是我的最愛、也喜歡看貓咪生氣時緊綳的姿勢、也喜歡在貓砂盤裏成功挖出大尿塊的喜悅(這種跟挖到大塊耳屎的成就感是雷同的)、喜歡大型貨車經過身邊時地面微微搖晃的感覺、喜歡聼別人傷風時吸氣的聲音等等……

突然想到兩件特別討厭的事:

1.努力嘗試用牙籤把牙縫之間的殘餘物挖出來卻遲遲未能成功

2.看到別人想把綫穿入針上頭的小孔時,卻一直穿不進。

看到這兩件事,我會替當事人緊張,在一旁咬手指焦慮。

有時候,發現自己無聊的事情還真不少。